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«Η αρχαία παράδοση πως ο κόσμος θα ριχτεί στο πυρ το εξώτερο σε έξι
χιλιάδες χρόνια είναι αληθινή, σύμφωνα με όσα άκουσα στην Κόλαση».
(William Blake, Μια αξιομνημόνευτη φαντασίωση).

Η Χώρα των Γραμμάτων, το θαυμαστό νησί όπου τα πράγματα ήταν γράμ-
ματα θα χαθεί μέσ’ στον Κατακλυσμό για πάντα. 

«Γιατί το χερουβείμ με την πύρινη ρομφαία του θα λάβει σε λίγο εντολή
να πάψει να φρουρεί το Δέντρο της Ζωής· και μόλις το πράξει, η πλάση
ολόκληρη θ’ αναλωθεί στη φωτιά και θα φανεί άπειρη και ιερή, ενώ
τώρα φαίνεται πεπερασμένη και διεφθαρμένη». (ό.π.).

Οι άνθρωποι θ’ αρχίσουνε ξανά απ’ την αρχή. Να χτίζουνε · να γράφουνε (ξε-
χωριστά). Και κάποιοι τους θα θυμηθούν τη Χώρα των Γραμμάτων· θα πουν
στους άλλους πως πρέπει να χτίζουν και να γράφουνε μαζί. Εις μάτην. Οι άν-
θρωποι θα φτιάξουνε ξανά τον Πύργο που θα φέρει την καταστροφή.

[...] «Αν οι πύλες της αντίληψής μας αποκαθαίρονταν, το καθετί θα φα-
νερωνόταν στον άνθρωπο όπως είναι, Άπειρο» (ό.π.).

Μα τούτοι οι λιγοστοί αλήσμονες θα θυμηθούν ποιοι ήταν· από πού έρχονται·
και θα τολμήσουν κάτι που ’χει να συμβεί αιώνες: να ανοίξουνε τις Πύλες της
Αντίληψης και να περάσουνε απ’ αυτές, προτού συμβεί η Καταστροφή.

«Γιατί ο άνθρωπος έχει αυτοεγκλωβιστεί, και τώρα βλέπει τα πάντα μέσα
από τις στενές χαραμάδες της σπηλιάς» (ό.π.).

Γράφουν: Δημήτρης Αργασταράς, Γιώργος Βαϊλάκης, Νίκος Βλαντής, Μαρία Βλα -
ντή, Άλκης Γούναρης, Σταμάτης Μαμούτος, Σπύρος Παλούκης, Μάκης Πανώριος.
Δημοσιεύονται αποσπάσματα από έργα των: Ουίλλιαμ Μπλέηκ (σε μετάφραση
Χάρη Βλαβιανού), Γιώργου Αλισάνογλου, Νίκου Βλαντή, Στάθη Κομνηνού, Μάκη
Πανώριου, Δημήτρη Σωτάκη, Γιώργου Χαντζή.
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! !Στη Χώρα των Γραμμάτων, όπου τα πράγματα ήταν γράμματα κι οι 
άνθρωποι φτιάχνοντας λέξεις κι ιστορίες α�άζανε τον κόσμο, αποφα-
σίσαν οι Σοφοί να λιώσουνε τα γράμματα, να φτιάξουνε τετράγωνα και 
με τα τούβλα τους να φτιάξουνε τον Κόσμο της Λογικής.

Μιλάμε για τον Ρομαντισμό ως κοσμοθέαση και κα�ιτεχνικό ρεύ-
μα, με προεκτάσεις ώς τις μέρες μας. Μιλάμε για τη Φαντασία, τη 
δύναμη του Πνεύματος να δημιουργεί κόσμους ανύπαρκτους και να 
εμπνέει την ελπίδα πως είναι εφικτοί. Ψάχνουμε τον χαμένο κρίκο 
τους με την Πολιτική.

...Γκρεμίστηκαν οι Πόλεις Ιστοριών, και είπανε τρελούς τους ερημίτες 
που προσπαθούσανε να ανάψουνε τις Κορυφογραμμές των Ιδεών, να 
α�άξουνε τον τρόπο που οι ιδέες μορφοποιούν τις λέξεις και κατ’ επέ-
κταση ολόκληρο τον Κόσμο.

Μιλάμε για τον Ρομαντισμό διότι ο πολιτικός ρεαλισμός και ο οικο-
νομικός ορθολογισμός στις μέρες μας ε�ίζουν τα όριά τους. Και για 
τη Φαντασία, διότι ο ρεαλισμός της αφήγησης, σε μια εποχή αήθη, 
δεν προσφέρει ουδεμία ελπιδοφόρα προοπτική.

...Οι Ποιητές ξυπνήσαν απ’ το Λήθαργό τους, αφήσαν τις Ποιητικές 
Ακτές και περιπλανηθήκαν έντρομοι στον κόσμο υπό καταστροφή, και 
προσπαθήσαν ν’ αφυπνίσουν τους ανθρώπους· μάταια.

Μιλάμε για την Ποίηση, την εξαίσια κληρονομιά των αιώνων. Αυτή 
τουλάχιστον γλίτωσε από τη μανιχαϊστική κατάταξη των δημιουρ-
γών σε νικητές και χαμένους.

Στο τεύχος γράφουν οι: Ίων Αλβέριχος, Δημήτρης Αργαστάρας, 
Γιώργος Αλισάνογλου, Γιώργος Βαϊλάκης, Νίκος Βλαντής, Θανά-
σης Δημάκης, Σωκράτης Καμπουρόπουλος, Σταμάτης Μαμούτος 
και Βα�έλης Χατζηβασιλείου. Δημοσιεύονται ποιήματα των Ουίλ-
λιαμ Γουέρντσγουορθ, Λαμαρτίνου, Βίκτωρος Ουγκώ.
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ISBN: 978-960-89726-7-4

Μάγισσες: γυναίκες μαγικές, σεσημασμένες 
αιρετικές και άκρατα ερωτικές, ότι συμμετεί-
χαν σε σεξουαλικά όργια, ότι πετούσανε ψηλά, 
ότι λατρεύανε τον Σατανά, πως κάναν μάγια, 
κι ά� α πο� ά...

Ο Ναούμ Θεοδοσιάδης, σεβόμενος τους κα-
νόνες της ακαδημαϊκής έρευνας και ενίοτε κατα-
λύοντάς τους παιγνιωδώς, είτε για να αναφερθεί 
σε δυσεύρετα παλιά βιβλία, είτε για να αφηγηθεί 
αγαπημένα του παραμύθια, μας ξεναγεί στον 
κόσμο των μαγισσών. Αφηγείται την ιστορία 
τους, περιγράφει τις «ανίερες» συνάξεις τους, 
αναζητεί σε κείμενα και αμφισβητούμενα τεκμή-
ρια τις διώξεις τους από τον κλήρο και τον λαό 
τον ύστερο Μεσαίωνα. Κι όταν καταλαγιάσει 
πια το ανελέητο κυνήγι από την Εκκλησία...

«Εκείνο που μένει, είναι, μια χούφτα μά-
γισσες που πετούν αγριεμένες στον ουρανό, 
μέσα σε πίνακες ζωγραφικής, μύθους, ιστορίες 
και φανταστικές διηγήσεις. Εκείνο που μένει, 
είναι οι σκιές τους πάνω στο ορμητικό ποτά-
μι της φαντασίας, που δεν σταματάει ποτέ να 
αγκαλιάζει τον ανθρώπινο φόβο και να γεννά 
τα σκοτεινά παραμύθια του αύριο».

www.themagicbox.gr

Ο Ναούμ Θεοδοσιάδης 
είναι συ� ραφέας. Εργά-
ζεται επί σειρά ετών στον 
χώρο των εκδόσεων και του 
βιβλίου, ως επιμελητής, με-
ταφραστής, κ.ά. Το 2002 
τιμήθηκε με το πρώτο βρα-
βείο διηγήματος από την 
Πανε� ήνια Ένωση Λογο-
τεχνών (Π.Ε.Λ.) για το δι-
ήγημά του «Γρήγορες σαν 
τον άνεμο». Μέχρι στιγ-
μής, το έργο του επικεντρώ-
νεται σε μελέτες: Ξωτικά 
(Αρχέτυπο, 1999, 20066), 
Τόλκιν: Ο ονειρευτής και η 
σκιά του (Αρχέτυπο, 2000) 
και Δράκοι και μονόκεροι 
(Ιάμβλιχος, 2003).
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ISBN: 978-960-99052-4-4

εσύ πού διαβαζεισ αύτεσ τισ γραμμεσ, ελπιζω να σύμμεριζεσαι 

το κινητρο πού με ωθησε να τισ γραψω: tηn ανησύχια για τον 

κοσμο. η οικονομικη ασταθεια, η κοινωνικη ανισοτητα και η 

περιβαλλοντικη ύποβαθμιση σύνθετούν την πολύδιαστατη 

κριση μασ. ο κοσμοσ πού μασ κληροδοτησαν οι τελεύταιοι 

αιωνεσ, απο την αναγεννηση και ενθεν, ο πολιτισμοσ 

πού γεννηθηκε μεσα απ’ τισ προσπαθειεσ φιλοπονων και 

πεφωτισμενων ανθρωπων – ανακαλύψεισ, εφεύρεσεισ, 

καλλιτεχνικα οραματα και πολιτικοι αγωνεσ – μακραν απεχει 

απο την ούτοπια πού τούσ ενεπνεύσε. μοιαζει, καθωσ 

βηματιζούμε διστακτικα στον 21ο αιωνα, να αντικριζούμε 

το λύκαύγεσ μιασ μακρασ εποχησ, με σημειο εκκινησησ στα 

βαθη τού ιστορικού χρονού.

Ωστόσο, είναι βαθιά μου αίσθηση πως, μέσα από αυτές 
τις χαοτικές και ζοφερές συνθήκες, θα γεννηθεί ένας 
καινούριος κόσμος, δίκαιος και καλαίσθητος, απλός και 
πολυδιάστατος, υπερτεχνολογικός και πνευματικός. Ένας 
κόσμος όπου η Επιστήμη θα έχει συγκεραστεί με τη 
Θρησκεία, η Λογική με τη Μεταφυσική, η Τεχνολογία  με 
το Πνεύμα, με αποτέλεσμα η ανθρωπότητα να επιστρέψει 
εκ νέου – και ελπίζω οριστικά – στις διαχρονικές αξίες που 
δίνουν νόημα στην ανθρώπινη συνθήκη ανά τους αιώνες. 

αύτην την αισθηση θα προσπαθησω να σού μεταφερω μεσα 

απο τισ σελιδεσ τού  βιβλιού πού κρατασ, ακολούθωντασ μια 

πορεια σκεψησ πού φιλοδοξει να σύνδεσει τισ διαισθησεισ 

μού με τισ διανοητικεσ μού διαδρομεσ, τα σύναισθηματα πού 

μού προκαλει η περιπετεια μού στον κοσμο με τισ σκεψεισ 

πού με πύροδοτει το μύαλο μού, τισ ούτοπικεσ μού ανησύχιεσ 

με την πραγματικοτητα. και ολα αύτα, ανατρεχοντασ 

νομοτελειακα στη φιλοσοφια και τη λογοτεχνια.

Tractatus
Magico-Philosophicus
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Από το μαγικο κούτι
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βιβλια που διαβαζονται 
φωναχτα και παρεϊστικα$f%
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ετά έρχεται το φως, σιγά σιγά

ISBN: 978-960-99052-3-7

Μπαίνείς ςτην αίθουςα. Καθεςαί ςτη θεςη ςου. 

Κοίτας αΜηχανα τους γυρω. τα φωτα ςβηνουν. 

ςΚοταδί. αΜηχανία. Λίγος φοβος.

Μετα ερχεταί το φως, ςίγα ςίγα.

αρχίζεί η προβοΛη. δεςΜίδες φωτος απΛω-

νονταί ςτο πανί, ςχηΜατίζουν Καί χρωΜατί-

ζουν πραγΜατα, ανθρωπους, ίςτορίες...

ΨευτίΚες;

οχί παντως γία τη ΜεΛία. γίατί η ΜεΛία εχεί 

το χαρίςΜα να Μπαίνοβγαίνεί ςτίς ΚίνηΜατογρα-

φίΚες πΛανες ςαν να ’ναί Μερη πραγΜατίΚα. θα 

αΚοΛουθηςουΜε το ταξίδί της, Μεςα Κί εξω απο 

τίς αγαπηΜενες της ταίνίες, την προςπαθεία 

της να βρεί Μία νεα θεςη ςτον ΚοςΜο.

«Όλα είναι ψευδαίσθηση, σύμβαση κοινωνική. Ο χώρος, ο χρόνος, ο 
κόσμος, οι μορφές, οι άνθρωποι, τα αντικείμενα. Όλα φως. Όλα μια 
στιγμή. Μια αιώνια στιγμή. Μια στιγμή απλωμένη στο διηνεκές. Και 
ένας κόσμος σε αναμονή, έτοιμος να γεννηθεί. Να ξεπηδήσει μέσα από 
τον παλαιό. Να ξεχειλίσει από μέσα του. Όπως το νερό σε έναν καταρ-
ράκτη. Μια στιγμή πέρασμα από τον έναν κόσμο στον άλλον. Από τον 
παλιό στον καινούργιο. Από την μια ψευδαίσθηση στην άλλην. Από τη 
μια ιστορία στην άλλην».

Καί, αναΜεςα τους, η ΜεΛία να ταξίδευεί ςτους 

ΚοςΜους. να περνα απο τον εναν ςτον αΛΛον, 

αναζητωντας απαντηςείς γία τη ζωη, το ςυ-

Μπαν Καί τα παντα...

Μ Α Ρ Ι Α  Β Λ Α Ν Τ Η 

ΜΕΤΑ ΕΡΧΕΤΑΙ ΤΟ ΦΩΣ, ΣΙΓΑ ΣΙΓΑ

ΜαγίΚο Κουτί
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B
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Μια αισθητική επανάσταση οργανώνεται σιωπηρά από 
έναν μετανοημένο μεγιστάνα της βιομηχανίας θεάματος: 
η Νέα Αναγέννηση. Στόχος της: να ανέβει το επίπεδο 
της μαζικής κουλτούρας, κορεσμένης από εγωτικούς και 
αναλώσιμους σταρ και ρηχά θεάματα και ήχους. Μέσον: 
η διαπαιδαγώγηση μιας νέας γενιάς ταλαντούχων δημι-
ουργών, κατά τα πρότυπα του παρελθόντος: άφραγκοι, 
δυστυχείς και αφανείς, οι νέοι καλλιτέχνες θα μεγαλουρ-
γήσουν, έμπλεοι από τη Θλίψη του Κόσμου.

Ο ορφανός Βίνσεντ, συνονόματος και με πολλές ομοιότητες με 
τον Βαν Γκογκ, θα αναδειχθεί στο παιδί-θαύμα της Νέας Ανα-
γέννησης: τα έργα του θα αφήσουν εποχή, θα συνδυάσουν την 
εμπορικότητα με το καλλιτεχνικό όραμα. Θα γίνει για χρόνια 
το υποχείριο του Χάρλαν, του μάναντζέρ του, ο οποίος, εκτός 
από την πώληση των έργων του, θα μεριμνά ώστε οδυνηρά 
συμβάντα να συμβαίνουν διαρκώς στη ζωή του και να στοι-
χειώνουν την ψυχή του. Ώσπου ο Βίνσεντ να ξεσκεπάσει την 
πλεκτάνη της σκηνοθετημένης ζωής του, να απομυθοποιήσει 
τον Χάρλαν ως πατέρα που ποτέ δεν είχε, και να θέσει στον 
εαυτό του το ερώτημα:

Είναι απαραίτητο ένας καλλιτέχνης να δυστυχήσει για 
να μεγαλουργήσει;

«Ο νεαρός Τζόυ Γκέμπελ είναι ένας γεννημένος συγγραφέας, 
από εκείνους τους μοιραία αυθεντικούς, των οποίων το μυαλό τα 
ξωτικά έχουν ραβδίσει με το μαγικό ραβδί τους».

– Τομ Ρόμπινς

ISBN: 978-960-89726-9-8
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Joey Goebel ΒΙΝΣΕΝΤ




